网络知识 体育 71岁抗癌斗士的最后一搏,留给世界杯

71岁抗癌斗士的最后一搏,留给世界杯

范加尔一直是个真性情的人,

看不惯的人张嘴就怼,

从不考虑后果。

作者:隋坤 付玉梅

“飞翔的荷兰人”离世界杯冠军又近一步!

12月3日晚,荷兰队在淘汰赛狂进3球,击败美国队晋级8强。

赛后,几乎所有人都对荷兰队主帅范加尔赞誉有加,因为他用合适的战术在场上完全压制了美国队。甚至有媒体喊出了“范加尔就是这支荷兰队的核心”的口号。

新闻发布会上,范加尔激动地当众亲吻了本场表现出色的邓弗里斯。这一幕被现场记者记录下来,成了范加尔真性情的又一佐证。

看到范加尔灿烂的笑容,很多人忘记了这位71岁的老帅正在与癌症抗争。已经化疗20多次的他,无论赛前还是赛后喊的都是“荷兰队剑指冠军”。

癌症没有击败他,他依然还是那个让人又爱又恨的倔老头。

是魔鬼也是天使

2014年巴西世界杯,荷兰球星罗宾·范佩西用一记鱼跃冲顶,留下了世界杯历史上颇为经典的进球。

进球后,范佩西马不停蹄地飞奔到场边,与主教练范加尔重重地击了一下掌。

仅过了一年,世界杯上“将帅和”的画面还历历在目,两人却闹翻了。

那时两人同在曼联俱乐部工作,范加尔在世界杯后接手曼联教鞭,而范佩西是曼联的当家球星之一。

有一天,不满范佩西状态的范加尔与他进行了简单直接的对话。

范加尔:我们该分开了。我是教练,你是球员,你必须走。

范佩西:是的,但我还有一年合同。

范加尔:我不在乎合同……

为了逼范佩西离队,范加尔将他排除出了训练名单。对于一位成名多年的球星来说,这是公开羞辱。

最终,这位曼联球星被逼离队,退役多年后说起范加尔仍骂骂咧咧。

·范加尔(左)与范佩西。

这是典型的“范加尔做派”。如果在足坛大呼一声“来排队骂范加尔”,估计人多到需要摇号。

在恨他的人眼里,他自大、狂妄、固执、阴晴不定,能力出众也恃才傲物。

执教巴萨俱乐部时,因不满球员斯托伊奇科夫带妻子来训练场,他便当着球员的面问其妻子:“你怎么会嫁给这么个玩意?”

后来,他又公开炮轰巴萨潜在引援对象罗纳尔多“不是球员榜样”;甚至有球员怀疑他“歧视巴西人”……

范加尔离开巴萨时,俱乐部只有一个人去机场送他。

·斯托伊奇科夫

至于后来执教拜仁俱乐部,情况也大差不差——带队打出了成绩,却与多位球星闹翻。西奥、托尼、克洛泽等拜仁球员说范加尔很难合作,另一位球星里贝里对他的评价则是:“除了当教练之外,他是一个烂人。”

范加尔一直被称为“足坛暴君”,但这位强硬主帅也有许多支持者。有球迷如此评价他:“恨他的人有多少,爱他的人就有多少。”

范加尔是出了名的固执,一旦他认定的事情,排除万难都会做下去。他才不会在乎有多少人骂他。

球场永远属于年轻人,但锻炼他们总会一定程度上牺牲球队成绩。在压力面前,敢让队中“老资格”给年轻人让路的主教练不算太多。而范加尔则是出了名的“爱提拔年轻人”。

1998年,一位名叫哈维·克雷乌斯的年轻人被范加尔从巴萨B队提拔到了一线队。哈维后来回忆道:“那时从B队升到一线队是很困难的。”

同年西班牙超级杯,哈维在范加尔的安排下完成一线队首秀。后来,这个名叫哈维的年轻人参加西甲,第一次参加欧冠,参加了世界杯。十几年后,哈维作为巴萨核心之一,把那些耳熟能详的冠军头衔几乎拿了个遍,被誉为“足球运动诞生以来最伟大的中场球员之一”。

当初范加尔离开巴萨,唯一去送机的人就是哈维。许多年后,范加尔感慨道:“我做的最正确的一件事,就是把哈维带到了一线队。”

·范加尔(右)与哈维

对范加尔来说,哈维的故事不是特例。无论在哪家俱乐部执教,范加尔都会力排众议,大胆启用年轻球员。

在范加尔手下完成俱乐部一线队首秀的球星多如牛毛:伊涅斯塔、普约尔、托马斯·穆勒、阿拉巴、拉什福德……

除了球员,当今足坛教练位置上的两大明星瓜迪奥拉和穆里尼奥,当初也是范加尔的助教。

他们当中有的已荣誉满身享受退役生活,有的在如火如荼地征战卡塔尔世界杯。他们几乎是各支豪门俱乐部的核心之一,代表了足坛的历史,也代表了足坛的未来。

范加尔有一句名言:“信任年轻人是我的理念,历史证明了我总是对的。”

范加尔是一个“不撞南墙不回头”的人,他只会坚持做自己。有人批评他执拗,也有人敬佩他坚强。

抗癌斗士

这个让人又爱又恨的“怪老头”,固执几乎是刻进“DNA”里的。当固执发挥到极致,也滋生出了超于常人的钢铁意志。

今年4月,范加尔参加了荷兰的一个电视访谈节目。原本一切如常,谈论着他最了解的足球。

突然,他抛出一个“重磅炸弹”。他透露,自己一直在接受前列腺癌的治疗,除了几个亲密朋友,谁也不知道这件事。

听到这一消息的人都被吓坏了。因为在范加尔患病最严重的时期,他正在带队征战世界杯欧洲区预选赛。

长达一年多的时间里,他都在进行秘密治疗,包括多达25次的放疗。“我被允许从后门进入医院,然后马上被安排到另外的房间。”他解释道。

·范加尔纪录片截图,图为他在医院场景。

通常,球赛一结束他就悄悄来到医院,还不忘举着手机看比赛录像回放。治疗完成后,他又像啥事没发生一样返回球队。

他就像一个“伪装者”,而最难的一关还不是隐藏身体上的疼痛。他曾以最近的距离目睹过癌症是如何无情地夺走人的生命——他的第一任妻子费尔南达,在39岁时因癌症去世。

如今他也成了一个癌症患者,却必须面不改色地压制自己内心的恐惧和负面情绪。因为他不想影响到球队的训练,也不愿让他们分心。

如他所愿,朝夕相处的队员们丝毫没察觉出他的异常。

2021年11月17日荷兰2-0战胜挪威的比赛,也是欧洲区预选赛最后一场比赛,范加尔坐在轮椅上观战。

彼时对他为何受伤有诸多说法,比如在骑自行车时摔倒、意外滑倒、被车撞倒……但这些不重要,焦点在赛场。

·范加尔坐着轮椅观战。

那场“生死大战”中,直到第84分钟,荷兰球员贝尔温才为球队攻破了挪威的大门。最终,范加尔带领着“橙衣军团”有惊无险地闯入世界杯!

·贝尔温进球画面。

赛后的更衣室弥漫着胜利的喜悦。轮椅上的范加尔坐在前排,被数十张振奋人心的笑脸包围着。他也将双手握拳举在半空中,露出兴奋的笑容。

笑脸背后,球员们不知道,范加尔深蓝色的外套下藏着一个导尿管和结肠造瘘袋。他们也不知道,范加尔一直在进行痛苦的抗癌治疗。

荷兰电影制作人Lassche近年一直在拍摄范加尔的纪录片。他的镜头记录下了范加尔与病魔抗争的经历。

片中大部分时候,范加尔都是那样一位自信健谈,甚至充满着“侵略性”的足球老将。

唯有在一段长达46秒的镜头里,他沉默不语,面无表情——他躺在仪器上接受CT扫描。仪器一遍遍从他身上扫过,他的眼睛随之打开又闭合。此时这位七旬老者,像一只卸下铠甲的狼,罕见地变得温顺平静。

·范加尔纪录片截图。

紧接着,镜头转向他打高尔夫球的画面。他高挑的背影显得虚弱,而他奋力地挥出一杆,“好球!”。他撑着杆,板起熟悉的黑脸,一字一顿地说“癌症前三个月的化疗真是糟糕极了”。

可他又说:“特鲁斯(他的现任妻子)被吓坏了,不像我。我查过资料,知道大多数人不会死于前列腺癌,而是其它疾病。那我为什么会呢?”

特鲁斯还讲了另一个故事。一次,范加尔目不转睛地盯着负责给他治疗癌症的医生。很多曾效力于他的球员都再熟悉不过这个“死亡凝视”,和那样充满警告意味的口吻。他说:“别忘了,我还要去训练营。”

果然,还是那个熟悉的“怪老头”。

从年轻,到年老

许多球迷初识范加尔是在上世纪90年代的荷甲豪门阿贾克斯,当时40多岁的他是教练席上的“新兵蛋子”。

他将自己的足球理念在那里落地实施,让荷兰著名的“全守全攻”足球理念在这支青年军体内彻底爆发。

有媒体如此评价那支球队:“每当范加尔在场边吹响进攻的号角,场上一群阿贾克斯儿郎,便会像虎豹一样凶猛前插,直到击垮对手。他们以惊人的速度、鬼魅的跑位、巧妙的传球,给世人留下了赏心悦目的攻势足球体验。”

1994至95赛季,这支首发平均年龄仅有23岁的青年禁卫军,以黑马之姿拿下了分量足够重的欧冠冠军。

在阿贾克斯的6年,范加尔率队赢得了1次欧冠冠军、1次联盟杯冠军、1次欧超杯冠军、1次洲际杯冠军、3次荷甲冠军、1次荷兰杯冠军、3次荷超杯冠军,书写了属于自己的传奇。

然而也是在阿贾克斯,范加尔的AB面就已展现。

当时队内有一名叫伊布的年轻球员,与范加尔发生过激烈争执。

当时范加尔对伊布说:“你知道应该怎么防守吗?你一场比赛有几十次没有回来参与方式!”火爆脾气的伊布也不能忍,直接回嘴:“范·巴斯滕(足坛名宿)对我的教导和你正好相反,他说我应该把精力放在进攻上,因为我是前锋。我觉得我该听传奇的,而不是你!”据说当时范加尔气得要疯了。

不久之后,伊布离开阿贾克斯,逐渐成长为一名顶级球星。伊布球风刚猛,性格火爆,被中国球迷称为“大奉先”,离开巴黎俱乐部时曾说“想让我留下来,除非把埃菲尔铁塔换成我的雕像”。

就是这样一位猛人,却被范加尔“折磨”到愤愤不平,以至于很多年后,伊布在回忆录里还将范加尔称为“足坛独裁者”。

范加尔一直是个真性情的人,看不惯的人张嘴就怼,从不考虑后果。如若他看好什么事情,他也会顶住一切压力,坚持己见。

但无论让人爱或恨,范加尔的出发点都是基于对足球的热爱。

范加尔曾不止一次给妻子承诺,说自己永远不会再碰足球,要多陪家人。然后过不了多久,妻子就能在他的办公桌上找到一堆画着各支球队阵型的纸片。

2017年,离开曼联帅位1年的范加尔曾宣布退休,要“多陪陪家人”。他原本的计划是在葡萄牙海滩边的别墅里享受阳光,去新的地方旅行。然而仅过了4年,范加尔就宣布第三次接过荷兰国家队教鞭,即便后来查出癌症,也未放弃。

如今,许多人都在猜,71岁高龄的范加尔会不会在卡塔尔世界杯后彻底退休,但这个问题的答案恐怕连他自己都不知道。

即便他决定了退休,说不定哪天想起了什么新理念、新战术,也会迫不及待地重新“上岗”。

他就是一个如此固执的人,固执得让人又烦又敬佩。

总监制: 吕 鸿

监 制: 张建魁

主 编: 许陈静

编 审: 苏 睿

(文章未经授权不得转载,转载请加微信“HQRW2H”了解细则。欢迎大家提供新闻线索,可发至邮箱tougao@hqrw.com.cn。)

返回顶部