夏夜，我孤身徘徊在月下，见花开如见故人笑靥。回忆犹如亘古长流的金沙江，镶嵌在心间。我们都住在江边的村庄，却因群山的阻隔不常见面，再后来见面就只能在思念中。有一种花叫“月亮花”，她是月亮留在高原上的女儿，连接着天上人间永远的爱。花似满月，却独活于晴朗的夜晚，钟爱黑夜的静谧，这短暂的一生让人叹息。

时间飞逝，四季轮回，想念恒常如新。那年，我们十九岁。那年夏天的一个夜晚，下课铃声响，盖过教室背后花园里的虫鸣。同学们都陆续走出教室，我还有一道数学改错题没做完，你不厌其烦地给我讲题，直到我顺利做完。等我抬起头一看，教室里只剩你和我，黑板旁的钟表指针刚好落在晚上十点整的位置。我不好意思地笑笑，你没嫌弃我，只是会心一笑。走出教室，风吹散了积郁在我们心里一天的困顿。穿过教学楼长长的走廊，人群散落。校园里溢满花香，我说这是夜来香，你说那是缅桂花香，或许都不是。要回宿舍，还有一段长路。事实上，我们都很享受在路上相谈的过程。

那晚是晴朗的夏夜，月亮照在狮子山顶，一束顺山而下的光芒随高度的降低而扩散，最后铺在深红的土地上。走到操场边时，风拂过一排排垂柳，光影迷离，我们的影子与它们的影子重合，不分你我。挨着墙角边的那几棵柳树下，泛着白光的花朵吸引我们走过去。你忽然兴奋起来，“呀！这是什么花呀？真好看！”我也是第一次见过这花，回答不上。“好看就多看几眼，或许以后就见不到了。”你说我在美丽的花朵面前还和从前一样略有悲观，希望我能从不同的角度去发现快乐；你说我笑起来和这花儿一样好看，希望我的面容时常荡漾笑意，比如今晚此时；你说让我们永远记得今晚，记得快乐，不管以后怎样，见花如面。你在我身边，我从未感到过孤单，只要你一直在，我都会觉得活着很好。我们在那些微小的花朵前驻足近乎五分钟，手表振动，快到休息时间了，宿管嬢嬢的大电筒朝我们照过来，我们恋恋不舍地离开。

十九岁那年的夏天，我们走出高中校园，虽然我们住的不算远，却再也没见过面。你写给我的分别信，我一直带在身边，月亮照进屋来的瞬间，我就会想起你。没想到的是，我们的美好记忆永远定格在那个夜晚。高考前夕，你因为母亲病重，心情已经很压抑，这对你的考试成绩造成影响。回学校领成绩单那天，我找遍整个校园也没看见你，我沿着我们去过的那些地方重新走一遍，一切就要成为过去，心里忽然疼痛。再后来，我得知你因为没能录取到心仪的学校去了外省打工，久未归家。二十一岁那年的冬天，村里传来噩耗，因为工作你不慎掉进硫酸塘，整个人被烧坏了。我实在难以相信，曾经那个貌美如花的姑娘现在已是面目全非。那年冬天的一个夜晚，你的生命画上了句号。马尔克斯在《活着为了讲述》的扉页写道“生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子”。是的，一生很短，短得只能塞进一篇悼文里；一生很长，长得能让我们用余生去回想，不是所有离开都曲终人散。

人生难得一知己，你走了，却活在我心里。当我得知那晚我们遇见的花儿叫“月亮花”，就在我的窗边种满月亮花。夏夜，月亮照进我的小屋，花朵如数开着，蕴散芳香。见花如面，你像窗边的月亮花，我多想和你讲述这些年的故事。推开门，你不见。我孤身在月下徘徊，敞开胸怀，想象你握着月亮花朝我走来，我们一起在村庄、山林、江边种下月亮花。

责任编辑：龚蓉梅

来源：中国青年报客户端